Banda sonora para un golpe de Estado no es un documental que se vea: es un
documental que te sacude. Johan Grimonprez construye una pelicula torrencial,
llena de archivos, discursos, canciones y fragmentos histéricos que terminan
componiendo algo parecido a una jam session politica. Todo parece moverse al
ritmo del jazz: improvisacion, tensiony caos. Y sin embargo, detras de ese
aparente desorden hay una construccion narrativa de una precision extraordinaria.

Nominada al Oscar a Mejor Documental en 2025 —premio que finalmente perdio,
de manera bastante injusta para mi por lo menos—, la pelicula confirma algo que
se comenté también durante el coloquio posterior: estamos probablemente ante
uno de los documentales politicos mas importantes de los Ultimos afios.

La pelicula parte de la independencia del Congo en 1960 y del asesinato de Patrice
Lumumba, primer dirigente democraticamente elegido del pais. Pero rapidamente
entendemos que el Congo funciona aqui como simbolo de algo mucho mas
grande: la Guerra Fria, el colonialismo europeo, la intervencién norteamericanay
el miedo occidental a que los paises africanos recién independizados pudieran
actuar unidos dentro de Naciones Unidas.

El documentalinsiste en una idea incomoda: el colonialismo nunca desaparecio,
simplemente se volvié mas sofisticado. El neocolonialismo aparece aqui como
una manera mas sutil de seguir explotando el continente mas rico del planeta.
Africa fue —y sigue siendo— proveedora de materias primas para las guerras y el
bienestar de Occidente. Como recuerda la pelicula, el Congo suministré el uranio
utilizado en Hiroshima y Nagasaki, y sus recursos contindan siendo
fundamentales para las grandes potencias mientras la poblacién congolefa
apenas se beneficia de esa riqueza.

Uno de los aspectos mas demoledores del documental es comprobar hasta qué
punto las instituciones internacionales aparecen atravesadas por la hipocresiay
los intereses geopoliticos. Naciones Unidas se presenta como un espacio incapaz
de actuar de forma realmente justa o independiente. La pelicula muestra el miedo
de Estados Unidos y Europa a que los nuevos paises africanos votasen unidos
dentro de la Asamblea Generaly alterasen el equilibrio mundial. Y ahi comienzan
las maniobras diplomaticas, las presiones, los sobornosy los intentos de dividir a
los dirigentes africanos para evitar cualquier bloque politico independiente.

Todo esto conecta directamente con la idea de The Cool War: una guerra fria
cultural donde conciertos, giras internacionales y diplomacia artistica servian para
ocultar operaciones politicas muchisimo mas violentas.

Ahi entra el jazz.

La pelicula muestra con brillantez la contradiccion estadounidense: mientras el
gobierno enviaba musicos negros como Louis Armstrong o Dizzy Gillespie para



vender la imagen de un pais libre y moderno, dentro de Estados Unidos seguian
existiendo segregacion racial y discriminacion sistematica. Armstrong actuaba en
el Congo como embajador cultural mientras la CIA conspiraba simultaneamente
para facilitar la caida de Lumumba.

En ese contexto, figuras como Nina Simone adquieren todavia mas fuerza
simbdlica. Su musica parece contener esa sensacion de desarraigo de muchos
afrodescendientes estadounidenses: no sentirse plenamente aceptados como
americanosy, al mismo tiempo, vivir separados de unas raices africanas
convertidas en memoria fragmentada.

La pelicula me llevé también a reflexionar sobre cémo nuestra visién de Africa,
Latinoamérica o incluso de la propia Guerra Fria ha estado condicionada durante
décadas por el dominio mediatico occidental. El caso de Nikita Jrushchov resulta
especialmente revelador: reducido en nuestra memoria al gesto caricaturesco del
zapato en la ONU, el documental recupera también su papel denunciando el
colonialismo europeo y defendiendo la autodeterminacidon de los paises
africanos. Grimonprez desmonta asi muchos relatos heredados y obliga a
cuestionar cuanto de nuestra visiéon del mundo hemos asumido casi sin darnos
cuenta.

Personalmente, la pelicula me dejé una sensacidon amarga al pensar en la
injusticia histdrica que han sufrido continentes enteros para que los de siempre
mantengan el poder econdmico y politico mundial. Y también una enorme
desconfianza hacia organizaciones internacionales que muchas veces parecen
funcionar mas como escenarios de postureo diplomatico que como herramientas
reales de justicia.

Y resulta inevitable pensar en conflictos actuales como Palestina, donde vuelve
esa misma sensacion de impotencia y de cinismo internacional, con las grandes
potencias condicionando constantemente las reglas del juego geopolitico.

Formalmente, el documental es impresionante. El montaje relaciona
constantemente imagenes, sonidos y discursos politicos, creando momentos
donde la musica parece responder ironicamente a las declaraciones
diplomaticas. Nada funciona como simple acompanamiento: cada cancién es
también un comentario politico.

Entre Monk, Armstrong, Coltrane o Nina Simone, la sensacion final resulta dificil
de esquivar: tal vez la Historia nunca dejé realmente de tocar la misma melodia
exotica en el mismo reservado VIP en un club de Bélgica.



