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Filma - La película
Abenturazko filma: zinema Afrika iparraldera iritsi zeneko
kronika, eta zinemaren utopiaren gaineko bitxikeria
zoragarria. Egiazko gertaeretan oinarrituriko drama da.
1901ean, Gabriel Veyre frantziarrak, Lumiere anaien
kamerariak, Sultan Agurgarriaren gonbidapena onartu zuen,
eta zinemagilea Ekialdera eraman zuten. Bidaia hartan,
Gabriel Nourren zebilen lanean, kondairazko sultan
batentzako kapritxoak egiten. Zinemari maitasuna erakusteko
istorio moduko bat da, istorioak edozein egoeretako irudi
mugikorrekin kontatzeko plazerraren ospakizuna. Film
berezia, istorioagatik baino gehiago, kontatzeko moduagatik,
nahasian darabiltza materialak, estetikak, koloreak eta
testurak. Nabarmentzekoa argazkiaren eta muntatzearen
kalitate ona.

Fitxa - Ficha

Sinopsia - Sinopsis

Gabriel Veyre, inventor y operador de cámara de los
hermanos Lumière, acepta la cautivadora propuesta del
Venerable Sultán y desembarca en el exótico País de Nour
para llevar a Oriente los misterios del cinematógrafo

Zuzendaria - Director

(Madrid. 1969) Tras realizar varios cortos (1997-2003)
estrena su ópera prima Lo que sé de Lola (2006) y es
nominado al Goya al Mejor Director Novel. Su segundo
largo La mujer sin piano (2009) es valorada como la mejor
película española del año por la revista Cahiers du Cinéma
España. En junio de 2013 dirige El muerto y ser feliz, su
tercer largo. Tras su corto Yo tengo perspectiva: de la vida
(2014) se toma tiempo sabático como director, y se dedica
a la docencia y la producción. En 2024 vuelve a la
dirección con En la alcoba del sultán, su particular
homenaje al cine.

Elkarrizketa - Entrevista

En Mapa (León Siminiani, 2012), hay un momento en
el que los protagonistas se van juntos a, según sus
palabras, «jugar a las películas». Salen a la calle a
filmar, a filmarse, y a ver qué va surgiendo ante la
cámara. Es una frase que me venía a la cabeza
viendo En la alcoba del Sultán, porque parece que en
todo momento estáis jugando a hacer cine. Es una
actitud lúdica: director, equipo y actores estáis
probando cosas, experimentando, mostrando
además claramente que todo es una escenificación, y
no algún tipo de ventana a la realidad de la historia.
En varias escenas se menciona en voz alta esta idea,
se habla del «juego serio del cine»… 

Esa frase es de Pepe Sacristán. Porque el cine es un
juego, pero serio. Y también es que, ¿cómo se dice
interpretar en inglés? Play. Y en francés es jouer. Pero
en español es in-ter-pre-tar. Demasiado serio, ¿no? Para
mí, en todo lo que hago tiene que haber algo de juego,
algo de recuperar la infancia. «El genio es la infancia
recuperada cada instante», que decía Unamuno, que era
tan serio. Orson Welles decía que el cine es el tren
eléctrico más grande de nuestra infancia, jugando de
adultos. Mi hermano [Miguel Ángel Rebollo], con el que
he jugado tanto de niño, y que ahora es director de arte,
cuando hacemos películas, me dice: «seguimos
jugando». Yo intento, en todo lo que hago, ponerme en el
lugar del niño que fui. Los adultos son demasiado serios,
llevan corbata. Fernando Trueba dice que todos los
grandes cineastas han sido amateurs, que es una
palabra que viene de amor. Orson Welles, Flaherty,
Rossellini, Renoir… han sido amateurs. En cambio,
profesionales, los chaperos y las putas. Yo me considero
un amateur, como tú: un entusiasta que no disimula su
entusiasmo. Como los niños. Es muy importante
convocar la infancia en cada instante. Pero además es
que estos pioneros del cine como Gabriel Veyre hacían
todo por primera vez. Tenían esa inocencia, esa pureza
que les iguala a los niños. 
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Los hermanos Lumière no eran gente aburrida y
burguesa, como parece viendo sus fotos. Les
encantaban las fiestas, las mesas largas. Y las
canciones, la petanca y los juegos de magia. Para ellos
el juego era muy importante. Y los personajes de mi
película se comportan como niños.

La película también muestra cómo, cuando aparece
el capitalismo, se jode el cine. Esa es una idea muy
bonita y triste: de repente entra en escena la
propiedad de los medios de producción, y la
diversión se acaba. El personaje de Abraham
(Farouk Saïdi) lo que quiere es jugar. Y en cuanto
empieza a hablarse de beneficios y demás, ya no
disfruta. 

Hay una cosa de la que solo me he dado cuenta a
posteriori, cuando me lo ha dicho alguien, y es que la
película pasa por todas las etapas que tiene el cine: su
nacimiento, la aparición de la pureza del mal llamado
cine primitivo, el cine de autor, la gran producción (con
el productor que es el Sultán) y la llegada del
capitalismo y los medios de producción, que
transforman la obra en producto. Y ahí se acaba todo,
en el momento en el que la industria absorbe al cine. En
ese momento (que está filmado de una manera muy
singular, con una cámara a través de un cristal en un
punto de vista imposible), la película está a punto de
romperse. Porque es el momento más tarantiniano,
mientras que la película lo que convoca no es el
cinismo sino la ternura. En ese momento casi se vuelve
una farsa, pero es porque estamos hablando de
capitalismo y el capitalismo no merece otro trato. Pero
volviendo a lo del juego, luego también yo utilizo mucho
el juego para filmar. A mí me gusta mucho Oulipo, me
gusta mucho el azar, me gustan mucho los juegos de
montaje y que el azar me dé cosas que la razón no me
da. Por eso me gusta tanto Cortázar, por eso me gusta
tanto Perec, aunque no juego a la ruleta. El azar es muy
importante para la creación, y eso es con lo que yo toda
la vida he trabajado: el azar controlado de la toma. Y
ahí el componente de juego es muy importante con tu
operador, con tus actores, incluso con juegos que
construyo en el mismo set al filmar. La propia película
comienza con un juego de dominó, sigue con el tenis en
miniatura, y esa especie de Scrabble árabe, oral es otro
juego muy divertido. 

Y convocas el videojuego, me gustan mucho los
momentos en los que se atisba el futuro. Primero
Chaplin, que ya es un anacronismo… Y luego
incluso vemos el Pong, el videojuego de tenis… 

Porque vaya por delante que a mí los videojuegos me
parecen cultura, como el cine. Lo que pasa es que no
siempre se producen obras de arte, pero las hay. 
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Yo tengo una colección de videojuegos alucinante. Por
eso quería sacar el videojuego, para provocar un
anacronismo esclarecedor, como lo fue Gabriel Veyre
entonces en Marruecos. Por eso está Chaplin también,
que quedan años para que llegue. El anacronismo
ilumina.

(...) Podemos hablar de los espacios que no existen,
¿no? Porque tu película parte de una historia real, de
unos personajes reales, pero la trasladas al ficticio
País de Nour: un espacio inventado (...)

En ese momento, cualquier otro productor que no fuera
Nathalie Trafford habría dicho: «nos volvemos». Ahí,
primero tienen que tener valor los productores, y después
el equipo, por seguir confiando y quedarse cuatro meses,
y marcharnos a otro país a miles de kilómetros sin haber
localizado. Esto es posible por los astros y por la voluntad
de unos hombres y mujeres que estaban preparados para
hacerlo. (...)
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